Setiap pagi ayas melakukan aktivitas yang boleh dibilang membosankan, mulai dari sholat Subuh hingga manasin motor beberapa menit sebelum berangkat menemui para siswa di sekolah. Cukup membosankan jadi guru, tapi rupanya ini sebuah isyarat bahwa mendidik merupakan sebuah proses yang komplek tapi tidak rumit. Mari kita kupas satu per satu.